ENRIQUE LOPEZ-MARIN

Comicomanía



Caricatura de RAFAEL ARCOS, afortunadísimo inte
de este entremés

COMICOMANÍA

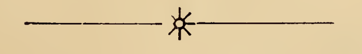
COMICOMANÍA

ENTREMÉS EN PROSA

ORIGINAL DE

ENRIQUE LÓPEZ-MARÍN

Estrenado en el TEATRO SALÓN LLORENS de Sevilla, el 7 de Noviembre de 1911



MADRID

R. VELASCO, IMP., MARQUÉS DE SANTA ANA, 11 DUP.°

Teléfono número 551

1911

Al notabilísimo actor

Rafael Arcos

Querido Rafael:

Para tí, para que hicieras nuevos alardes de tu flexibilidad artística, de tu singular vis cómica, escribí en unas horas de «buen humor» este entremés.

Dedicándotelo, no hago otra cosa que cumplir un deber de amistad y gratitud.

Te quiere, te aplaude y te admira, tu viejo amigo

Enrique.

REPARTO

PERSONAJES	ACTORES
PEPE, camarero	Rafael Arcos.
LA SEÑÁ DEMETRIA, vieja y bruja	Rafael Arcos.
INACIO EL DE LA TABA, borracho	Rafael Arcos.
UN GUARDIA DEL ORDEN PÚBLICO	Rafael Arcos.
EL POETA TRISTE	Rafael Arcos.
JUANITO, niño travieso	Rafael Arcos.
UN BUHONERO	Rafael Arcos.
PACHÍN, camarero	Julián Herráiz.
DON FERMÍN, industrial	Francisco Pérez.

La escena en Madrid.—Época actual (pleno verano)

Derecha é izquierda, las del actor

ADVERTENCIA.—Las empresas que pongan en escena este entremés pagarán, por derechos de representación, la mitad de los que correspondan á una obra en un acto.

COMICOMANÍA

Una calle en un barrio extremo de Madrid. A la izquierda, en primer término, una cervecería, sobre cuya entrada se lee este rótulo en caractéres góticos: IMPERIAL-BAR. Cerca de la puerta dos ó tres veladores con sillas ó taburetes de rejilla. A la derecha, en primer término, un artístico kiosco de periódicos de todas clases, con ventanilla practicable. La puerta del kiosco no se ve; se supone por detrás. Es de día.

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telón aparecen en escena los dos camareros **Pepe** y **Pachín**. El primero sentado, aburrido de no tener nada que hacer. El otro en pie y en medio de la escena, mirando á un lado y á otro, como si esperase parroquianos que no vienen

Pachín (Después de una pausa.) ¡Pepitu!...

Pepe ¿Qué pása?

Pachín ¡Que no pasa un alma!

Pepe ¡Vaya una novedad!

Pachín Peru, dígume yo, con este calor... ¿qué hacen los *transuntes* que no refrescan?

Pepe Que por aquí no hay *transuntes*, como tú dices.

Pachín ¿Cómu que no?

Pepe Esta cervecería, ó café, ó lo que sea, está muy lejos del centro. Tienda de barrio, negocio malo.

Pachín Pos mira tú; algu se hace.

Pepe ¡Valiente parroquia!...

Pachín Los días de mucho sol... ¡ya pica, ya!

Pepe ¿El sol?

Pachín (Sonriendo.) No; la gente.

Pepe ¡Ah!

Pachín Peru hay que tener cachaza pa esperar. Yo la tengo.

Pepe Yo me aburro.

Pachín Tú no te has puestu el mandil muchas veces.

Pepe ¿Yo?... (Indignado.) ¡Nunca! Pero... (Transición.) cuando no hay otro remedio á todo hay que agarrarse.

Pachín Dices bien.

Pepe Y menos mal que el oficio no tiene mucho que aprender.

Pachín ¡Sigún! ¡Todu tiene su cencia!

Pepe Hombre, para entrar en la cocina por dos vasos y descorchar una botella, no creo que hace falta estudiar Astronomía.

Pachín Te diré: aquí en el gremiu, hay camareru que no sabe ponerse una rodilla al hombro.

Pepe Como que es muy difícil. (Refiriéndose á la rodilla de la pierna y accionando.)

Pachín Hay otrus que saben hacer *juegos fátuos* cun la vajilla.

Pepe ¿Juegos fátuos?

Pachín Y no es lo mismo la *ginasia* que la *manesia*.

Pepe ¿Qué dices, hombre?...

Pachín ¡Yo me entiendu!

Pepe ¡Qué bruto eres, Pachín!

Pachín ¡Y usté que lo vea! (Riendo.)

Pepe (Levantándose con mal humor.) ¡Esto no es para mí!

Pachín Ni para mí. Esu es aparte. A mí me tiraba el campo, peru la mi madre empeñóse en que yo fuese un hombre de carrera... y aquí me tienes de camareru.

Pepe Hiciste bien en complacer á tu *mamá*.

Pachín Otrus estarán peor, ¡qué demoniu!

Pepe ¿Estas son todas tus aspiraciones?

Pachín ¡Todas!

Pepe ¿No crees tú que hay un más allá para la ambición del hombre?...

Pachín ¡No creu na! Es decir, creu que cáa cual nace pa una cosa.

Pepe ¡Justo! Y yo no sirvo para llevar este mandil.

Pachín ¡Ya te acostumbrarás!
Pepe ¡Yo he nacido artista! (Con cierta vanidad.)
Pachín ¡Miau!
Pepe Lo que oyes. Yo llevo dentro un *Zamacuá.*
Pachín ¿Zama... qué?
Pepe Zamacois en español. ¡Un gran cómico!
Pachín ¿Trabaja en el cine?
Pepe ¡Azucar!
Pachín ¿No?
Pepe ¡Calla, *tripolitanio!*
Pachín Entonces no le conozco.
Pepe ¡Ni sabes quién fué!
Pachín ¿Y tú sirves pa salir en el *treatu* con la cara pintá y los pelos pustizos?
Pepe ¡Sí, señor! Pregúntaselo á Medina.
Pachín ¿Quién es Medina?
Pepe. Ese actor que vive aquí encima del estanco. El de la colección de pipas. ¿No sabes?...
Pachín ¡Ah, sí! Don Marianu. Un señor que siempre que toma algo te dice *que se lo apuntes.*
Pepe Porque ahora está parado. Tenía un gran negocio para provincias y me quería llevar con él, pero..
Pachín ¿Se ha vueltu atrás?
Pepe No. Es que el empresario de gastos *hablaba* con la primera tiple, pero la tiple *andaba* también con el tenor, se ha enterado el otro y se ha deshecho todo.
Pachín ¡Anda, saleru!... ¡Estas cómicas son el diablu!
Pepe Medina me protege, y si yo se lo pidiera... hasta me dejaría todo su vestuario. La primera vez que me vió trabajar en un beneficio que dimos en Talía, me dijo: —Pepe, tú tienes madera de cómico.—Y cuando él me lo dice, que es un primer actor...
Pachín Peru... ¿tú has hechu comedias?
Pepe ¡Yo!
Pachín ¿Y te aprendiste el papel?
Pepe Como el *Padrenuestro.*
Pachín ¿Era bonita la función?
Pepe Una cosa de moros y cristianos. Yo era un caballero español enamorado de la favorita del Sultán. Salía con mi espada flamante...
Pachín ¿Comu el *Trinoriu?...*
Pepe Por el estilo. Grazalema, cautiva en la torre,

suspiraba tras de una celosía, y yo, al pie del muro, exclamaba... (Pausa. Muy declamado.)

La traidora cobardía
de un berberisco crüel,
buscó esta cárcel sombría
para ti, luz y alegría
de los jardines de Argel.
Mas juro que, libertada,
te alumbrará el nuevo sol,
que nunca tiemblan por nada
¡ni el corazón ni la espada
de un caballero español!
Oye, Grazalema hermosa,
gala del suelo africano,
mezcla de mujer y rosa,
oye una queja amorosa,
oye la voz de un cristiano...

ESCENA II

Dichos y don Fermín, que sale «á tiempo» por la cervecería

D. Fermín Pero... ¿no oyen ustedes?

Pepe (Transición.) ¡El amo!

Pachín No hemus oidu, señor.

D. Fermín Pues he llamado tres veces.

Pepe Usted perdone, don Fermín.

D. Fermín ¿Qué voces eran esas?

Pachín Pepe que me estaba echandu una comedia.

D. Fermín ¿Usted? (Con asombro á Pepe.)

Pepe Le tengo afición.

Pachín (Riendo.) Quiere tirar el mandil y meterse á cómicu.

D. Fermín ¡Qué ilusiones!

Pepe ¿Usted cree que es un desatino?

D. Fermín No hay más que ver lo que hace usted aquí, que á lo mejor sale con una bandeja llena de servicio y lo tira todo.

Pepe ¿Qué tiene que ver?...

D. Fermín ¿Cómo que no?... ¿No empiezan todos en el teatro sacando bandejas? Pues si el primer día la deja usted caer... le dan una grita y lo meten dentro.

Pachín Peru... ¿en el treatru se empieza de camareru?

D. Fermín Generalmente.

Pepe Los que no sirven para otra cosa.

D. Fermín ¿Y usted sí?

Pepe Yo creo que salgo á escena... y no tiro la bandeja.

D. Fermín No se meta usted en dibujos, que no le llama Dios por ese camino.

Pepe Eso es mucho decir, y no vale tocarle á uno el amor propio.

D. Fermín No tiene usted hechuras...

Pepe ¿Se quiere usted apostar algo?

D. Fermín Sería robarle á usted.

Pachín Anda, Pepitu, dile al amo lo de la mora que está en la torre.

D. Fermín No, que no me diga nada.

Pepe No es el momento.

D. Fermín Lo que va usted á hacer es ir á avisar el carro de la cerveza, que son las tres y no parece por aquí.

Pepe (¡Como no vaya Rita!...)

D. Fermín ¿Ha oído usted?

Pepe Sí, señor, ahora mismo..

D. Fermín Pues ande.

Pepe (Ahora mismo vais á ver vosotros...) (Se recoge el mandil á la cintura, saca de un bolsillo una gorrita negra de seda, se la pone y hace mutis por la derecha.) ¡Hasta luego! (Breve pausa. El amo se sienta cerca de un velador.)

Pachín ¡Pué que sirva pa cómicu!... ¿No sirven otrus?...

D. Fermín Tú, Pachín...

Pachín ¡Señor!

D. Fermín Tráete una chica dorada á ver si yo llamo gente, porque hay días...

Pachín ¡Curriendu! (Imitando el recitado de Pepe.)

Voy por la chica dorada,
que no se asusta por nada
un camarero español! (Mutis izquierda.)

D. Fermín ¿Qué dices, hombre?... ¿Tú también?... ¡Pues nos vamos á divertir! (Pausa.)

ESCENA III

Don Fermín. Por la ventanilla del kiosco asoma la cabeza la **Señá Demetria.** Es una vieja con cara de bruja. Greñas, nariz de loro, barba en punta, etc., etc El tipo clásico de la bruja

Demetria ¡Güénas, don Fermín!
D. Fermín ¡Hola, señá Demetria!
Demetria ¿Qué hay por el Bar?
D. Fermín Poca gente que tenga sed.
Demetria Ya veo que se ha *declarao* en huelga la parroquia.
D. Fermín Pues ahí tampoco tiene usted cola para comprar cerillas.
Demetria ¡Toma! Yo me establecí aquí creyendo que vendrían á tomar cerveza enfrente, pero como les da usté veneno...
D. Fermín ¡Señora!... (Muy incomodado.)
Demetria Lo que dicen.
D. Fermín Lo que dicen malas lenguas como la de usted.
Demetria ¿Yo?...
D. Fermín En mi casa se da buen género. No hay quien diga ..
Demetria Como que nadie le ve entrar en la bodega cuando baja usted á hacer drogas y potingues.
D. Fermín ¿Cómo?
Demetria Café y licores con achicorias y bencina.
D. Fermín (Indignado.) ¿Bencina yo?...
Demetria ¡Si hace usté bien!... ¿Qué saben ellos lo que toman?
D. Fermín Pero... ¿qué está usted diciendo?...
Demetria Que usté ha sido boticario antes que fraile...
D. Fermín ¡Vaya usted al diablo!...
Demetria ¡Envenenador!
D. Fermín ¡Lechuza!
Demetria ¡Cochino!...
(Don Fermín va á darle un «capón» y ella desaparece, cerrando de golpe la ventanilla.)
D. Fermín ¡No le pego fuego al kiosco por no hacer humo!... ¡Pues hombre, estamos bien!

ESCENA IV

Don Fermín. Pachín, con una «chica dorada» y un vaso

Pachín (Que ha oído las últimas frases de don Fermín.) Sí, señor; á Dios gracias no mus duele na. Por lo menos á mí...

D. Fermín ¡Calla, imbécil, si no sabes lo que digo!

Pachín Creía...

D. Fermín Oye... ¿hablais vosotros de lo que yo hago con la tía esa del puesto?

Pachín ¿De lo que usté hace con esa tía?... Yo no sé lu que hace usté.

D. Fermín ¡No me entiendes!

Pachín Eso diju usté.

D. Fermín Quiero decir que si hablais vosotros, con esa mujer, de lo que hago yo dentro de mi casa.

Pachín ¡Ah!... No señor. Con ella no hablamos nunca. Cun la sobrina... algunas veces. (Riendo.) La echamos terrones de azúcar por la ventanilla y ella mus deja lus peróticos de monus.

D. Fermín Pues... se acabó todo eso. ¡Al que se arrime ahí lo despido!

Pachín Está bien. (Contrariado y mirando de soslayo al kiosco.) ¡La rapaza es una perla!

D. Fermín ¡Pachín! (Enérgico al ver que mira.)

Pachín ¡Mande! (Volviéndose á don Fermín.)

D. Fermín Me parece que á ti te gustan las faldas demasiado.

Pachín ¡Quiá! (Riendo.) Las faldas... no. Por mí... manque fuesen sin ellas.

D. Fermín Bueno; ya lo sabes. Déjame en paz.

Pachín En seguida. (Pachín hace mutis por la izquierda. Don Fermín se llena el vaso de cerveza y saca un periódico del bolsillo disponiéndose á leer. Por la derecha Inacio el de la Taba, que viene cantando «Dame un beso de amor, por favor, por favor.»)

ESCENA V

Don Fermín, Inacio el de la Taba, un honrado obrero con su buena «merluza» de tres kilos. Al entrar tambaleándose da dos pasos á un lado y dos al otro. Breve pausa

D. Fermín (Fijándose en el curda.) ¡Buena la ha cogido!

Inacio Dos pasos á un lao. . dos al otro... ¡La traigo de mazurka!

D. Fermín ¡De salud sirva!

Inacio ¡Gracias!... ¡Ustez disimule!... Estoy medio borracho.

D. Fermín ¿Y el otro medio?

Inacio Por ahí anda. Le ha dao vergüenza presentarse aquí. Es más corto que yo.

D. Fermín ¿Y usted quién es?

Inacio Inacio el de la Taba.

D. Fermín ¿Taba es apellido?

Inacio No señor; es hueso.

D. Fermín Ya lo sé.

Inacio La Taba es mi señora. La llaman así porque no es de tamaño natural.

D. Fermín ¿Pequeñita, eh?

Inacio Pa guisar tié que subirse al fogón con trampolín.

D. Fermín ¡Qué atrocidad!

Inacio No dexagero; duerme en un cofre. (Se acerca al velador y coge el vaso lleno de cerveza.) ¡Con permiso!

D. Fermín ¿Qué va usted á hacer?

Inacio Acetar el osequio, y muchas gracias.

D. Fermín Lo he llenado para mí.

Inacio Güeno, pero como yo estaba viendo que me iba á decir ¿usted gusta? me lo bebo y le dispenso el cumplido.

D. Fermín ¡Me gusta la frescura!

Inacio (Después de beber.) La frescura no, porque está caliente y amarga y tenía una mosca y paece mentira que vendan ustedes estas porquerías ..

D. Fermín ¡Oiga usted, don Inacio!

Inacio ¡Servidor y político! Estoy afiliao al partido democrático-reformista.

D. Fermín ¿Y eso qué es?

Inacio Pues.. pagamos un real de *cota* tóos los sábados y los domingos nos echan un discurso.

D. Fermín Bueno, bueno. Siga usted su camino y vaya con Dios.

Inacio ¿Es usté el amo de la tasca?

D. Fermín Cervecería, si le es á usted lo mismo.

Inacio Igual. Ya podía usté darme aquí un empleo.

D. Fermín ¿De qué?

Inacio De cualquier cosa. Aunque fuese... de pianista.

D. Fermín (Riéndose del curda) ¿Sabe usted tocar el piano?

Inacio No me atrevo á decirle que sí, ni que no.

D. Fermín ¿Por qué?

Inacio Porque no he probao nunca.

D. Fermín ¿Entonces cómo...?

Inacio Si el piano es de manubrio... cuente usté conmigo. Y eso que usté y yo íbamos á hacer malas migas. Por el barrio tié usté fama de ser un tío muy bruto.

D. Fermín Oiga usted... ¡cuidado con lo que se dice!

Inacio Lo que se dice ¡bruto!

D. Fermín Y usted es un borracho insolente.

Inacio ¿Borracho á mí? (Amenazándole.)

D. Fermín (Gritando.) ¡Guardias! ¡A ver este tío!...

Inacio Pa que grite usté con razón, ¡ahí va! (Le da una tremenda bofetada y sale corriendo por la izquierda. Debe imitarse dentro el ruido de la bofetada con dos tablas.)

Pachín (Dentro y en voz alta al oir la «trompá».) ¡Va!

D. Fermín ¡Guardias!... ¡Que se escapa!... ¡Granuja!... ¡A ese!...

ESCENA VI

Don Fermín, Pachín, por la izquierda. A poco el **Guardia,** por la derecha con lentitud

Pachín (Saliendo.) ¿Qué va á ser?

D. Fermín ¿Quién te llama aquí?

Pachín Me pareció haber oídu..

D. Fermín ¡Si llevo encima un revólver!...

Pachín Peru, ¿qué es esu? ¿Ha tenido alguna cuestión?

D. Fermín ¡Un curda incivil!...

Pachín ¡Haberme llamadu!

D. Fermín ¿Para qué? No he podido darle más que una *bofetá*, porque salió corriendo.

Pachín ¡Sonó como un cañonazu! ¡Anda, vuelve por otra!

D. Fermín No, que no vuelva. No quiero cuestiones con un borracho.

Guardia (Apareciendo lentamente por la derecha) ¿Quién llamaba por aquí á los guardias?

D. Fermín ¡A buena hora!

Guardia Se llega cuando se puede. ¿Qué ha ocurridu?

Pachín Este es de por allá; como yo.

D. Fermín Ya nada. Un borracho que...

Guardia ¿Y pa eso tanto alborotu?

D. Fermín Hombre... cuando está uno expuesto á un lance... ¿para qué está el Cuerpo de Seguridad?

Guardia Yo no sé, porque los más expuestos semos nosotros. Conque ya ve usté qué seguridá. A un servidor, en un mitin, quitáronle el sable y le dieron cun él.

D. Fermín ¿Cómo fué?

Guardia De cantu. ¡Son muy brutus! Aquí no hay hora tranquila, y á mí no me ha salidu el susto del cuerpu desde que estoy en el Cuerpu. A lo mejor se le ocurre á una vecina empezar á gritos á las tres de la mañana, porque siente dolores y está como para.,. vamus, una de esas cosas tan frecuentes en las vecinas.

D. Fermín Sí, señor; muy frecuentes.

Pachín Yo también lu comprendu. Comu para dar un estallidu.

Guardia Ella grita, la vecindad se alarma, el sereno sube á echar una mano y al día siguiente dicen los papeles que «no se encontró un guardia para un remedio», sin comprender que lu que allí hacía falta no era un guardia, sino un comadrón.

D. Fermín ¡Naturalmente!

Pachín ¡Dice bien mi paisanu!

Guardia ¡Nadie nos respeta; parece mentira! ¡Una cosa tan seria como un guardia!

D. Fermín ¡Es verdad!

Guardia Nus hacen chistes, nus pintan en los pape-

les, nus sacan cupletes... No podemus ir ni al teatru. La otra noche me tocó de turnu en un saloncitu de esus y había una cupletista... ¡Oh!...

D. Fermín ¿Provocativa, eh?

Guardia ¡No me diga! Haciéndome unas cosas cun lus ojus y unos movimientus con el estómago... Así... y así... ¡Una vergüenza de mujer!.... Güenu. Pues en un cupletitu de esus que se meten cun la autoridaz empezó á guiñarme el oju que cae á este lau...

D. Fermín Son muy atrevidas.

Guardia Me puse encendidu como un tomate, el público soltó una carcajada *histórica* y yo salí avergonzau.

D. Fermín ¡Lo creo, guardia!

Guardia Mirusté, caballeru, á todus esus que nus sacan cupletes aparentes... lus cugía y me los metía un mes en el Cuerpu.

D. Fermín ¿Cómo?

Guardia En el Orden público, pa que viesen lu que hay que sufrir.

D. Fermín Esos que escriben son muy mala gente.

Guardia Güenu, pues ya me voy. Celebru que no haiga sidu cosa mayor...

D. Fermín Espere un poco. ¿Quiere usted un vasito de cerveza?... ¿Una copa de cognac?...

Guardia ¡Quiá! ¡no señor! Nunca tomu nada entre horas...

D. Fermín ¿No?

Guardia Mientras anda por ahí el cabu.

D. Fermín ¡Ah!

Pachín ¿Es un bocaza, verdaz?

Guardia Dice que si uno se toma ciertas libertades cun el cumercio y lus *bebestibles*. .

D. Fermín Está bien. Se lo debo á usted para cuando pueda ser.

Guardia (Confidencial á don Fermín.) Yo daré una güelta pur aquí y... (Acción de beber.)

D. Fermín Cuando quiera.

Guardia Y ya sabe, si ocurre algu... me da usted dos gritus. A la orden de ustez. (Saludo militar.)

D. Fermín Hasta luego.

Pachín ¡Adiós, paisano! (Mutis el Guardia por la derecha.)

D. Fermín Y á todo esto Pepe sin volver, el carro de la cerveza sin venir...

Pachín Pa las prisas que tenemus esta tarde...

D. Fermín En cuanto pase la fuerza del calor empezará á venir la gente. Voy á llamar por teléfono á ver qué pasa. (Mutis don Fermín por la izquierda. Pausa. Pachín se acerca al kiosco y mira por las rendijas de la ventanilla.)

Pachín ¡Manulita!... ¡Rapaza!... ¿Qué haces tan encerrada, mujer?... ¿Está ahí tu tía?... (Pausa. Por la izquierda del foro aparece «hablando solo» el Poeta.)

ESCENA VII

Pachín. Por la izquierda foro. **El Poeta triste;** un tipo verdaderamente original y exravagante

Poeta (Soñador, abstraído, sin ver nada de lo que le rodea, declamando con infinita dulzura y dirigiendo su voz al espacio.)

Soy una alondra, soy un jilguero,
soy un canario mirli-parlero;
Un gorrioncillo
sobre un alero,
pinti-pardillo,
repicotero,
soy una alondra, soy un jilguero...
Rubias espigas
son mis amigas;
preciosas flores
son mis amores;
las pasionarias, las madreselvas,
las siemprevivas, las coliflores...
Le canto al día,
que es esperanza, luz, armonía,
cual la belleza de la que adoro,
rico tesoro
de poesía;
por ella sufro *malencolía*,
por ella canto, por ella muero...
¡Soy una alondra, soy un jilguro!
Busco una jaula...

Pachín (Que le ha oído lleno de asombro.) ¡La merecía!

Poeta ¿Qué dices tú, gañán prosáico, mandilero y vulgar?...

Pachín ¡Uy! ¡Cómo está este pobre señor!...

Poeta ¿Murmuras?

Pachín ¡Ca, no señor! Decía que... vamus, que no estaría demás que le viese á usté el médicu.

Poeta ¡Los hombres no saben curar las dolencias del alma!... ¡Los poetas no son mortales de carne y hueso! ¡Son espíritus! ¡Seres inmateriales, vaporosos, ingrávidos!... ¿Sabes tú lo que es un poeta?... (Pachín quiere hablar y el otro no le deja.) ¡Oh, calla, rústico, no digas sacrilegios! ¡Calla!

Pachín Si yo no he dichu...

Poeta (Interrumpiéndole.) ¡Sella tu labio! No turbes la apacible calma del soñador en su torre de marfil... Déjame flotar por el espacio... ¡Yo subo!... ¡Yo vuelo!... ¡Vivo en una nube! ¡Allí está la mujer que adoro! ¡Mi dorada visión! ¡Un ángel de luz!
(Dulcemente hasta el mutis.)
¡Por la que sufro, por la que muero!
¡Canto á la dicha, canto al amor!
Soy una alondra, soy un jilguero,
soy un poeta, soy un cantor...
(Mutis por la derecha lentamente.)

Pachín ¡Que usted se alivie! (Se queda viéndole marchar, inmóvil, petrificado, con la boca abierta. En esta actitud le sorprende don Fermín, que sale por la izquierda oportunamente.)

ESCENA VIII

Pachín. Don Fermín por la izquierda

D. Fermín ¿Qué haces ahí?

Pachín (Imitando al poeta.)
¡Soy una alondra!... ¡Soy un mochuelo!

D. Fermín Pero, ¿qué diablos dices?...

Pachín Un señor que pasó por aquí diciendo unas cosas muy raras. ¡Un espritu!

D. Fermín (Con mal humor.) ¡Déjame de historias!... ¿No ha vuelte Pepe?

Pachín No, señor.

D. Fermín Tampoco ha ido á la fábrica.

Pachín ¿No?

D. Fermín Eso me dicen por teléfono. ¿Dónde se habrá metido?

Pachín Apuestu á que está en casa de don Marianu el de las pipas. El cómicu.

D. Fermín ¿Tú crees?...

Pachín Seguro.

D. Fermín ¿Sabes tú dónde es?

Pachín Encima del estancu. Aquí cerca.

D. Fermín Sube ahora mismo.

Pachín Bien.

D. Fermín Que baje inmediatamente.

Pachín Buenu.

D. Fermín Y que si no le conviene seguir en mi casa que lo diga de una vez, pero que *no moleste* porque ya estoy harto.

Pachín Todu se lo diré.

D. Fermín ¡Anda! (Pachín hace mutis por la derecha. Breve pausa.) ¡Estamos bien con estos dos camareritos!... ¡Ni buscados con candil! Este, un animal *emperrao* con esa chicuela de los periódicos. El otro, un *chiflao* por las comedias... y mientras tanto los parroquianos en huelga como dice esa bruja del puesto. ¡Bonito negocio!

ESCENA IX

Don Fermín. Por el foro derecha **Juanito** saltando y botando un enorme balón de goma que abulta más que él

D. Fermín ¡Chiss!... (Llamando al niño.) Oye, monín, vete á jugar al Retiro que me vas á romper un cristal.

Niño Ha dicho mi papá que le espere por aquí.

D. Fermín ¿Sí?...

Niño Sí, señor!

D. Fermín ¡Mira qué bien! ¿Y dónde anda tu papá?...

Niño Hablando, en aquella esquina, con una señora.

D. Fermín Con una señora que no es tu mamá.

Niño ¡Claro!... Es una que canta en el teatro. Sale de verde. La he visto yo.

D. Fermín ¡Hola!
Niño Ahora vienen aquí á tomar cosas.
D. Fermín ¿Aquí?
Niño Hablaban muy bajito pero yo lo he oído.
D. Fermín ¿Qué has oído? Cuenta, cuenta...
Niño *Pos* le ha dicho. «Mira, Morucha: aquí estamos mal. Vamos á meternos en aquél chiscón.»
D. Fermín ¿En cuál?
Niño En este; (Por la cervecería.) «Allí no nos ve nadie porque no entra un alma.» (Riendo.)
D. Fermín (Riendo también pero forzadamente.) ¡Qué cosas tiene tu papá!
Niño Tienen que hablar de asuntos de música. Mi papá es compositor y le va á hacer un tango.
D. Fermín ¿Un tanguito, eh? Pues ya podían irse con la música á otra parte.
Niño ¡Si no es verdad!... Eso del tango es lo que él me ha dicho. Pero yo le he *tañao.*
D. Fermín ¡Ah, pillo!... ¿Tú sabes?...
Niño ¡Sí, señor!... ¡Un lío de papá!
D. Fermín ¡Niño! ¿Qué es eso de *lío?*...
Niño Pues... eso es que le *pisa* los cuartos á mamá pa comprarle cosas á esta fulana.
D. Fermín ¡Anda, morena!
Niño Lo que hace mi tío Paco con la Dominga.
D. Fermín ¿Quién es la Dominga?
Niño La criada del segundo.
D. Fermín ¿De modo que, tú estás enterado de todas esas cosas y puede que no sepas una palabra de Gramática?
Niño ¡Anda, que no! Pregúnteme ustez lo que quiera.
D. Fermín Vamos á ver. ¿Cuántos son los géneros?
Niño ¿Los géneros?... (Pensando.) En la que yo estudio no está eso.
D. Fermín ¿No ha de estar? Tres: Femenino, Masculino y Neutro.
Niño ¡Está ustez *enterao!*... (Despectivamente.)
D. Fermín No hay más que esos tres.
Niño ¿Que no hay más?... El género chico, el género humano, el género *sicalítico.* los géneros de punto...
D. Fermín Esos no son de la Gramática.
Niño ¿Qué más da?

D. Fermín ¡Bien, hombre!... ¡Sobresaliente! Los reyes magos te van á traer juguetes por tu aplicación.

Niño ¿Cuándo caen?

D. Fermín En Enero; como siempre.

Niño El año *pasao* se portaron la mar de bien conmigo.

D. Fermín ¿Pusiste las botas en el balcón?

Niño ¡Digo!

D. Fermín ¿Y qué te echaron?

Niño Pues me echaron medias suelas.

D. Fermín Lo creo.

Niño Diga ustez, *güen* hombre. ¿Hay en este café cosas de comer?

D. Fermín Nada. Esto es una cervecería.

Niño Entonces les voy á decir que se vayan á otro lao.

D. Fermín Mejor será; sí. Y tú también. Anda, vete con la pelotita, con la de lo verde y con el tango.

Niño Que usté siga bien.

D. Fermín ¡Gracias, preciosidad!...

Niño ¡Güenas tardes!... (Botando la pelota.) ¡Güenas tardes!...

D. Fermín ¡Adiós, hijito!...

Niño ¡Adiós, cervecero!... (Mutis el chico, riendo, chillando y saltando.)

D. Fermín ¡Lástima de azotes!... ¡Qué monada de niño!...

ESCENA ULTIMA

Don Fermín. Por la derecha **Pachín.** Y á poco **El buhonero** con un cajón de baratijas. Viene caracterizado con peluca, bigote y barba postizos que se quita en escena cuando lo indica el diálogo.

Pachín (Llegando.) Don Fermín...

D. Fermín ¿Has visto á Pepe?

Pachín Allí no está pero ha subido tres ó cuatro veces en un momento.

D. Fermín (Con extrañeza.) ¿Qué?

Pachín Según se ha explicau la patrona, Pepe y el cómicu ese, andan cun líos de ropa, de un lao pa otru toda la tarde.

D. Fermín No digas más. ¿Cómico y con líos de ropa?... Eso es que están haciendo viajes á la casa de préstamos.

Pachín Muy fácil, porque él está parau.

D. Fermín ¡Claro! Y no tendrá una peseta.

Pachín Así me diju Pepe.

D. Fermín A Pepe ya le daré yo un recadito cuando vuelva... si vuelve. ¡Sin vergüenza!

Buhonero (Saliiendo «á tiempo» por la derecha. Habla con cierta rapidez pero muy claro.) ¡Servidor de ustedes! Buenas tardes, señores.—Boquillas, postales para hombres solos, botones de pechera, de acero, de esmalte, cortaplumas, tijeras, alfileres de corbata, gemelos, peines para el bigote, pasadores, dijes, precios de saldo. ¡Todo bueno!... ¡Todo barato!... ¿Un cartoncito de botones, caballero? Son de marfil, colmillos de elefante de Bengala. India inglesa. Desconfiad de las imitaciones. *Les* hay de hueso, pasta, cristal y madera, que saltan ó se quiebran al menor esfuerzo. Esto es marfil.—El marfil es un cuerpo blanco, inodoro, terso, tenaz y permanente; ni mancha la ropa, ni pierde la hechura.—Diez céntimos la media docena con cartón y todo.—¿No quiere usted botones?... ¿No lleva usted camisa?... Es igual.—¿Una boquilla? ¿Papel ó puro?... Aluminio, cerezo, ámbar y cuerno.—¿No fuma usted? Le alabo el gusto, caballero.—El tabaco es un veneno combustible que se ingiere poco á poco en los pulmones.—La nicotina, la trichina, la estrignina y todos los terminados en *ina*, son muy funestos para el órgano respiratorio. Especialmente para el órgano de las señoras que—como es más pequeño—es un organillo.—Traigo tubos de brea, forma cigarro.—La brea sustituye al tabaco y fortalece los bronquios.—¿Es usted refractario á la brea?—Muy bien.—Tampoco yo la necesito.—La brea es para los barcos y los barcos para el mar.—El amar es azul como el cielo y traidor como Judas.—Una inmensa llanura llena de agua, mas de tan extraño poder, que resiste fácilmente la mole de un buque de guerra y no puede

sostener un perdigón.—¡Ateme usted esa mosca por el rabo!—El mar es como un desierto; no hay una choza, no se ve un árbol. —Yo hice un viaje á Buenos Aires sin encontrar un estanco en todo el camino.— Pero aquí llevo peines, postales prohibidas, pasadores y portaplumas á precios de saldo. —¡Todo bueno! ¡Casi de balde!

D. Fermín ¡Acabe, hombre, por Dios!

Pachín ¡Qué sacamuelas!

Buhonero ¿Le puedo servir en algo?

D. Fermín No, señor, no quiero nada.

Buhonero Muy bien; no me incomodo. Será otro día. El que vive del público, por el público y para el público, ha de ser fino, cortés, paciente, galante, tolerante, parlante, comerciante y suplicante.

D. Fermín ¡Bueno, bastante!

Pachín ¡No hay quien lo aguante!

Buhonero ¡Y ahora voy al café de Levante! (Medio mutis.)

D. Fermín (Le sujeta de pronto por un brazo mirándole fijamente.) Aguarde usted un momento...

Buhonero ¿Qué pasa?

D. Fermín Me estoy fijando... ¿Lleva usted la barba postiza?

Buhonero (Con rápido movimiento se quita los postizos.) Sí, señor. Todo postizo.

D. Fermín ¿Cómo? (Sorprendido al reconocerle.)

Pachín ¡Pepitu!... (Asombrado.)

Pepe Yo soy.

D. Fermín ¿Usted?

Pepe ¡Yo mismo! Con la ropa de Medina me he pasado la tarde ensayando tipos y tomándoles el pelo á ustedes dos que me negaban condiciones de artista.

D. Fermín ¿De modo que?...

Pepe El guardia, el niño, el curda...

Pachín ¡Buena *morrá* te dió el amo!

D. Fermín ¡Calla, tú!

Pepe Perdóneme usted, don Fermín; no quise faltarle...

D. Fermín Nada, hombre, está bien. Al teatro y cuente usted con mi apoyo si lo necesita.

Pepe ¿Cree usted que puedo salir á escena *sin tirar la bandeja?*

D. Fermín Lo creo. Ahora falta que pueda usted convencer al público como á mí.

Pepe Eso es fácil saberlo.

(Al público.)

Si no quieres ayudarme
vuelvo á la cervecería
y... ¡tendré que resignarme!...
Pero, no pienso curarme
de esta... *Cómicomanía.*

TELON



OBRAS DEL MISMO AUTOR

La casa del duende, apropósito en un acto, original y en verso.

Bordeaux, juguete cómico-lírico, en un acto, original y en prosa. (*)

El juicio de Fuenterreal, pasillo cómico-lírico, en un acto, dividido en cuatro cuadros, original y en prosa. (*)

Los triunviros, juguete cómico-lírico, en un acto, original y en prosa.

Tres tristes trogloditas, trastada cómico-lírica, en un acto, dividida en cinco cuadros, original, en prosa y verso.

Chavea, juguete cómico-lírico, en un acto, original y en prosa.

La Sultana de Marruecos, juguete cómico-lírico, en un acto, original y en prosa (3.ª edición). (*)

Las manzanas del vecino, cuento viejo en acción, en un acto, dividido en cuatro cuadros, en verso y con música. (*)

Los murciélagos, comedia dramática, en tres actos, cuatro cuadros, original y en verso. (*)

S. M. el Duro, fantasía cómico-lírica, en un acto, dividido en cuatro cuadros, original, en verso y prosa.

La víspera de San Pedro, sainete lírico en un acto, original y en prosa.

Charito, juguete cómico-lírico, en un acto, original y en verso. (*)

El caballo de Atila, juguete cómico-lírico, en un acto, arreglado del francés, en prosa.

Mañana será otro día, boceto cómico-lírico y casi filosófico, de tipos y malas costumbres, en un acto, dividido en cinco cuadros, original, en verso y prosa. (*)

El sueño de anoche, pesadilla cómico-lírica sin importancia, en un acto, original, en prosa y verso.

A vuela pluma, exposición cómico-lírica, en un acto y varios bocetos, original, en prosa y verso.

Madrid-Colón, humorada cómico-lírica, en un acto, dividido en cinco cuadros, original, en verso y prosa. (*)

Los maestros cantores, revista cómico-lírica, en un acto, dividido en cuatro cuadros, original, en verso y prosa.

Año nuevo, vida nueva, fantasía cómico-lírica, en un acto, dividido en cinco cuadros, original y en prosa.

La danza macabra, sueño cómico-lírico-tenebroso, en un acto, dividido en cinco cuadros, original, en verso y prosa.

Miss'Hisipí, humorada cómico-lírica, en un acto, dividido en cinco cuadros, original, en prosa y verso.

Los cuentos del año, fantasía cómico-lírico-madrileña, en un acto, dividido en un prólogo y cuatro cuadros, original, en prosa y verso.

Crispulín, juguete cómico-lírico, en un acto, original, en verso y prosa.

Las hojas del calendario, revista cómico-lírica, en un acto, dividido en un prólogo y cinco cuadros, original y en verso. (*)

Los africanistas, humorada cómico-lírica, consecuencia de *El dúo de La Africana*, en un acto, dividido en tres cuadros, original y en prosa (8.ª edición). (*)

La romería del halcón ó el alquimista y las villanas y desdenes mal fingidos, presentimiento cómico-lírico y casi bufo del admirable sainete *La verbena de la Paloma ó el boticario y las chulapas y celos mal reprimidos,* en un acto, dividido en tres cuadros, en verso y prosa. (*)

El primer amor, juguete cómico-inocente en un acto, original y en verso.

Eclipse de luna, opereta en tres actos y en prosa, arreglada del francés. (*)

El enigma, *(Le sphinx)*, drama escrito en francés por Octave Feuillet y arreglado á la escena española, en tres actos y en prosa. (*)

La Japonesa, extravagancia cómico-lírico-acrobática, en un acto, dividido en tres cuadros, original y en prosa.

La boda de los muñecos, juguete cómico-lírico, en un acto, original, en prosa y verso. (*)

Madrid-Cómico, revista lírica en un acto, dividido en cinco cuadros, original en prosa y verso. (*)

Música proibita, juguete cómico-lírico, en un acto, original y en verso.

La lugareña, juguete cómico-lírico, en un acto, original y en prosa.

Charivari, revista cómico-lírico-fantástica, en un acto, dividido en cinco cuadros, original, en prosa y verso. (*)

El fraile descalzo, juguete cómico, en un acto y en prosa. (*)

Simón es un lila!, parodia lírica, en un acto y en verso, de la ópera *Sansón y Dalila.*

El tío Pepe, juguete cómico-lírico, en un acto, original, en prosa y verso.

El mentidero, revista cómico-lírica, en un acto, dividido en cinco cuadros, original y en verso. (*)

Las de Farandul, juguete cómico-lírico, en un acto, original y en prosa.

El mentidero. (2.ª edición reformada.)

Venus-Salón, fantasía cómico-lírica. en un acto, dividido en cuatro cuadros, original, en verso y prosa (2.ª edición). (*)

El balido del Zulú, parodia de la zarzuela *La balada de la luz,* en un acto, dividido en tres cuadros y en verso. (*)

Condición humana, juguete cómico en un acto, original y en prosa.

La dolora, juguete cómico en un acto y en prosa, inspirado en una del ilustre Campoamor. (2.ª edición.) (*)

Juan y Manuela, cuento de golfos en acción (imitado de la ópera *Juanito y Margarita*), en un acto dividido en cinco cuadros, en prosa y verso. (*)

Copito de nieve, zarzuela en un acto, dividido en tres cuadros, original y en prosa. (*)

Venus-Salón. (3.ª edición reformada. Varias adiciones impresas.)

El pícaro mundo, apropósito cómico-lírico en un acto, dividido en cuatro cuadros. (*)

Eden-Club, apropósito cómico-lírico en un acto, dividido en tres cuadros.

Vida galante, juguete cómico-lírico-transformista en un acto con prólogo.

¡¡Lagarto!!... ¡¡Lagarto!!... juguete cómico en un acto, escrito sobre el pensamiento de una novela italiana. (2.ª edición.)

«La condesa X», comedia en dos actos y en prosa (2.ª edición). (*)

La niña bonita, juguete cómico en un acto, original y en prosa.

El secreto de la esfinge, drama en tres actos y en prosa, arrelado del francés. (*)

El torbellino, comedia en tres actos y en prosa (*)

Macbeth, drama de Shakespeare, adaptación española en cuatro actos y en prosa. (*)

Music-Hall, pasatiempo cómico-lírico en un acto, dividido en dos cuadros, original, en prosa y verso.

El estuche de monerías, juguete cómico-lírico en un acto, dividido en dos cuadros, original y en prosa. (2.ª edición.)

Venus-Salón. (4.ª edición, corregida y aumentada.)

El caballo de batalla, apropósito cómico-lírico en un acto, dividido en un prólogo y tres cuadros, original y en verso.

Mar de fondo, zarzuela en un acto, dividido en tres cuadros, original y en prosa. (*)

Los hijos del sol, opereta en un acto, original y en verso. (*)

Los Campos Elíseos, pasatiempo cómico-lírico en un acto, dividido en seis cuadros, original y en prosa. (*)

Venus-Kursaal, *(sukursaal de Venus-Salón)*, pasatiempo cómico-lírico en un acto, dividido en tres cuadros, original, en verso y prosa (*)

El paraíso de Mahoma, fantasía morisca en un acto, dividido en tres cuadros, original, en prosa y verso. (*)

¡Pido la palabra!, apropósito en un acto, original, en prosa y verso. (2.ª edición corregida y aumentada.)

La sombra del manzanillo, juguete cómico-lírico en un acto, original y en prosa.

Sábado blanco, capricho cómico-lírico en un acto, dividido en dos cuadros, original y en prosa.

Roberto el "diábolo", juguete cómico en un acto, original y en prosa

¡El diablo son los chiquillos!, diálogo cómico-lírico, original y en verso.

El terror de las mujeres, aventura en un acto, original y en prosa.

El jardín de los amores, opereta en un acto, dividido en dos cuadros, original y en verso.

Los pájaros de la calle, cuento en un acto, dividido en tres cuadros, en verso, del Teatro para los niños.

La muñequita sabia, comedia en un acto, original y en prosa.

El cuento del tren, juguete cómico en un acto, original y en prosa.

¡¡Al fin, solos!!, juguete cómico-lírico en un acto, original y en prosa. (*)

El vals de los besos, juguete cómico-lírico en un acto, original y en prosa.

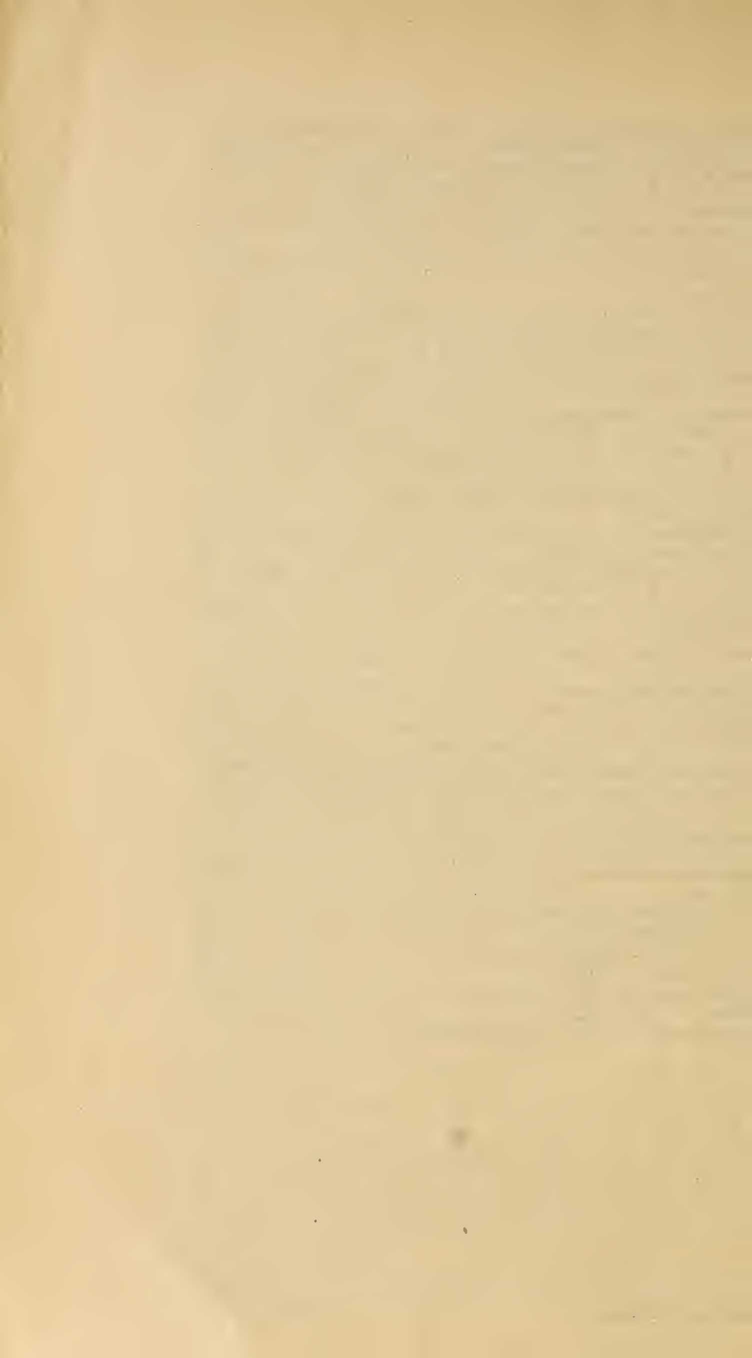
¡Anda, la ópera!, repertorio de argumentos cómicos.—Prólogo de Jacinto Benavente.

El santo de las niñas, humorada en un acto, dividido en tres cuadros, original y en prosa.

La de los ojos de cielo, juguete cómico en un acto, original y en prosa.

Comicomanía, entremés en prosa, original.

(*) En colaboración.









Precio: UNA peseta